文/ Zoe Ackah
图片来源：shutterstock
当您忙着装点圣诞树的时候您的邻居们在做什么呢?和中华民族一样，犹太人也有着五千多年的悠久歷史。在圣诞节前的一週左右，加拿大的犹太族人也忙着庆祝意义非凡的光明节— — 哈努卡(Hanukkah)。哈努卡的意思是向神敬献圣殿，这一节日是为了纪念公元前165年，犹太人在马加比家族的领导下，以仅有6, 000人的队伍击败了47,000人的叙利亚军队、夺回耶路撒冷。这不仅仅是战争的奇迹，也向世人昭示了在捍卫自由的过程中，以弱胜强并非是天方夜谭。
哈努卡节的重要标志是犹太教九灯烛台(Menorah)。从节日的第一天起，每晚点燃一支蜡烛。这个过程是对歷史与信仰的重温。公元前1,400年，先知摩西在上帝的旨意下制造了第一盏纯金灯台。这种古犹太移动式圣殿曾伴随以色列人的子孙在西奈沙漠中流浪，它的光焰曾照耀过第一和第二圣殿。尽管犹太人亡国后浪迹天涯，是圣殿七盏金灯台给那些无家可归、受尽磨难和被迫害的人带来光明与安慰。小时候，妈妈会在光明节为我们做土豆煎饼(Latkes)。念过祷告词后，我们点燃烛火，母亲就在烛光中给我们讲故事。妈妈是故事大王，正因为她的娓娓道来，才有了我今天的写作生涯。我最爱的故事是我的家族和民族的歷史，百听不厌。其中的两个故事是我最希望和大家分享的，一个我已经听了不知多少遍；另一个，我是在今年祖父的葬礼上才第一次听到的。
收废品的Sam
我家族的先辈早在1915年就来到北美。我的曾祖母 Jenny Cohen是拉比的女儿 (拉比即犹太教士)，曾祖父Sam Schwartz也是拉比的儿子，这在我们的社区中是相当显赫的！但从欧洲来到北美后，一无所有的曾祖父却不得不从头开始，并且和其他族裔一样，要面对伴随他们一生的歧视和偏见。曾祖父一家先到了有众多犹太人定居的纽约，最终搬到了北卡罗莱纳州，这是美国南方的腹地，当地人对不同的族裔和宗教充满排斥和敌意。
Sam以收购废品为生，家人日子过得十分艰难。一天，Sam的岳父Cohen拉比把他叫到身旁，语气肯定地对他说：「我很快就要离开人世」。Cohen嘱咐女婿，一定要遵照犹太人的传统将他安葬。在犹太文化中，人故去后遗体一定要时时有人看护，并按照应有的礼仪，将死者安葬在犹太人的墓园。由于北卡罗莱纳州几乎没有犹太人，Cohen坚持要在死后魂归纽约，和先人们葬在一起。Cohen说：「如果你把我送到纽约安葬，你会为今后的兴旺发达而惊讶。」大家都以为他疯掉了，因为他当时健康得像头牛。但是，就在两天后，他在睡梦中与世长辞。家里根本没有葬礼的费用。Sam卖掉了家当又借了钱，总算凑够了到纽约的车费。遵从岳父的愿望，他一路守护着遗体、寸步不离。虽然歷尽艰难、返回家时也已身无分文，但他遵从了传统、履行了自己的承诺。
到家后的第二週，Sam意外地回收了一大批废品，回收后他才发现这些废品里满是旧铜管，而铜管在那时是相当值钱的。Sam用卖掉铜管的利润扩大了他的生意，从此，家人就彻底告别了贫困。
Sam去世后，他的葬礼上挤满了人。陌生人来到我曾祖母面前，讲述了许多令我们家人为之惊讶的故事。有的说，在他们最困难的时候，是Sam帮他们缴纳了电费和取暖费；有的说，Sam在他们身处困境时给他们提供工作和钱；有的说，Sam为他们的慈善事业捐款……虽然Sam是犹太人，他却为很多非犹太的慈善机构捐款，其中也包括基
督教堂，有些教堂的信众甚至是清一色的非洲裔美国人，这在上世纪三、四十年代种族分化严重的美国南部，实在非同寻常。我总喜欢听曾祖父的故事，即使我从来没有见过他，我乐于相信，继承了他忠诚、慷慨和开阔的胸怀，让们这些后人能够平安幸福地生活。
勇往死亡的前沿却与死亡错身而过
我的祖父Marshall Kline今年离世，享年89岁。我家族里的成员各个都擅长讲故事，因此追悼会也就成了家人们追忆往昔的特别庆典。这时，我那小个子的叔叔讲了一个我从来不曾听过的故事。祖父有一腔爱国情怀，二战时，只有19岁的他就志愿入伍美军。他从最基层的列兵做起，并通过努力成为了中士，负责训练年轻士兵，并在战斗中率领自己的团队。
我的曾祖母Elizabeth有一位好朋友衔至上校，邀请祖父到他那服役，因为他的战舰停靠在几乎没有战事的非洲，相对安全得多。出人意料的是，祖父拒绝了这个邀请。他不愿抛弃自己的团队，坚持要到欧洲去和他们并肩战斗。
每次我要祖母多讲讲祖父的军旅生涯，但战争太残酷，家中的祖辈都不愿谈论任何有关的话题。但不管怎样，我那矮个子、幽默而充满艺术细胞的祖父，最终从战场上安然归来。
祖父归家后，就听说那位驻扎在非洲的上校，连同他坚固的战舰，一齐被敌军潜水艇发射的水雷击中，全船将士无一幸存。每个参加葬礼的人，都被神灵因眷顾祖父的勇气和忠诚，助他躲过劫难而深受感动。
这些故事，我母亲已经给她的外孙们讲了不知道多少遍，但是每到圣诞和光明节，孩子们就和我一样，不断请求她再讲一遍。
我想，真诚、善良、坚忍这些美好的自古而来的传统是没有国界和种族之分的，我也正用心传递给我的孩子们。
